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El trasfondo historico-cultural del enfrentamiento
Nietzsche—Wagner, por Anselmo Sanjuan

Anselmo Sanjuén, Catedratico IES i Traductor del aleman

La frustrada amistad entre R. Wagner y F. Nietzsche es un hecho notorio y comentado a menudo, no sélo
en los ambitos culturales mas selectos, sino también en los medios de difusiébn masiva, cine incluido.
Pero que sea notorio no quiere decir que sea bien conocido en el plano humano ni, menos adun, en el
politico y cultural. La vertiente personal de aquella dolorosa ruptura -dolorosa para ambas partes- ha sido
frecuentemente deformada con elementos picantes como el de una supuesta rivalidad entre ambos
personajes por el amor de Césima, la mujer del compositor. Pero, lo mas que puede decirse al respecto
es que Nietzsche sintio una gran admiracion personal por ellay que esperd en vano a que mediara para
propiciar una reconciliacién. Puede que el filésofo llegara a sentir por Césima un amor sublimado, algo
que se trasluciria en el hecho de presentarla, en uno de sus poemas, como la Ariadna clasica
abandonada por Teseo. Wagner, por su parte, no dio jamas sefial alguna de ver en su amigo el menor
peligro para su matrimonio. Cosima sentia amistad sincera por Nietzsche y también se sintio dolida por su
alejamiento personal y doctrinal respecto al modo de sentir y pensar de su marido. Que en determinadas
situaciones manipulara, en aras de la obra wagneriana, la admiracion o devocion que Nietzsche sentia
por ella, esta dentro de lo posible.

Hace ya mas de quince afios, el periodista y critico cultural J. Kohler publicé su libro El secreto de
Zaratustra, que pretendia suministrar la clave decisiva para entender la obra del gran filosofo y también
su abrupto alejamiento de Wagner: la supuesta homosexualidad del primero. Segun Kohler, el
extrafiamiento se torng irreparable cuando Nietzsche descubrio que Wagner habia indagado, el verano
del 77, sobre aquel escabroso aspecto a través de uno de sus médicos de confianza, el doctor O. Eiser,
gue también era devoto del compositor y fundador de una Asociacion Wagneriana. Kodhler, que ha
descubierto detalles importantes mas all4 de los aportados por el principal biégrafo de Nietzsche, C.P.
Janz, muestra como Eiser llegé a romper el secreto medico por devocion a Wagner. Parece claro que el
extremado interés de Wagner por la salud de su antiguo amigo y colaborador no se debia

exclusivamente al deseo de su restablecimiento. En su carta a Eiser (octubre de 1877), Wagner
deslizaba esta sospecha: la quiebra recurrente de la salud de Nietzsche podria deberse a “una perversion
en su pulsion sexual”.

En qué medida contribuy¢ tal desliz a la ruptura de todos los vinculos de amistad y comparfierismo cultural
entre ambos es dificil de precisar. No es, desde luego, la explicacion suficiente de la misma, pues en
cartas de Nietzsche dirigidas a personas de su confianza y algo posteriores al descubrimiento de la intriga
wagneriana —registrada por su parte con iracunda indignacion-, el remitente da muestras de cierta
esperanza en una reaproximacion. Kohler lo interpreta como el disimulo de quien sabe que, a efectos de
honorabilidad social, era mejor mantener todo el vidrioso asunto en total silencio. Sélo tres afios después
de la muerte del compositor se confio Nietzsche al extedlogo F. Overbeck en dolorido desahogo por la
perfidia de Wagner a quien, de haber sido mas joven, hubiera debido retar en duelo. En cualquier caso,
la bifurcacion de sus cosmovisiones filosoficas y de los respectivos enfoques artisticos derivados de
aguellas contribuyd también poderosamente a hacer irreparable la separacion. Fuese pérfida o
simplemente malsana, aquella curiosidad de Wagner sobre la intimidad de su amigo y colaborador podria
explicar no el ajuste de cuentas doctrinal contenido en los Ultimos ataques que éste le dirigié cinco afios
después de su muerte, pero si su virulencia. El crepusculo de los idolos y El caso Wagner son, en efecto,
escritos encaminados no soélo a criticar actitudes y preferencias estéticas, sino a dafar la persona y
memoria de Wagner. Silenciando, por supuesto, la motivacién profunda de aquella critica tan hiriente que
adquiere por momentos tonos de diatriba. ¢ Tendra Koéhler mas razén de la que se le ha concedido hasta
ahora?
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El alejamiento de Nietzsche respecto al proyecto wagneriano y de su fundamentacion filosofica
schopenhaueriana es, en cualquier caso, anterior al desagradable incidente y se fue materializando paso
a paso a partir de 1874. En 1876, se inauguraron por fin los festivales de Bayreuth, de los que Nietzsche
se despidié sin ver las Ultimas representaciones ni saludar al matrimonio Wagner. En su obra
autobiografica, Ecce Homo, describe con punzante ironia la atmosfera en que transcurrio la inauguracion
y las penosas servidumbres politicas de su protagonista central:

Y no es ya que se me hiciera palpablemente claro lo indiferente e ilusorio del “ideal” de Wagner; vi, sobre todo, que para los méas
directamente concernidos no era el ideal lo mas importante, sino que se tomaban mas en serio y con mas pasion cosas totalmente
alejadas de aquel. Amén de aquella sociedad, digna de lastima, de sefiores patrocinadores y mujercillas patrocinadoras y todo el
ambiente amartelado, aburrido y antimusical hasta la nausea... alli se dio cita toda la canalla ociosa de Europa y cualquier Principe
de tres al cuarto entraba y salia de la casa de Wagner como si ello equivaliera a un nuevo deporte”.

Lo de las “mujercillas” va, seguramente, por la Condesa Schleinitz, factétum del Patronato Wagner y
confidente de Cosima.

Ya en 1873, ante las dificultades economicas que afrontaba el proyecto de Wagner de construir en
Beyreuth un teatro-auditorio para sus éperas, la reunion de delegados de las Asociaciones Wagnerianas
habia encargado a Nietzsche escribir un manifiesto para la Bayreuther Blatter, revista fundada ad hoc
para la gran empresa. Una vez redactado, Nietzsche le dio por titulo Mahnruf an die Deutschen (Grito de
aviso a los alemanes). El texto, incisivo y brillante segun Cosima, fue sin embargo rechazado. Todos
temian que sus acerbas criticas a la situacion de la cultura alemana ahuyentaran a posibles donantes
de las clases altas. Aquel rechazo pudo muy bien ser el primer elemento perturbador en la relacién de
Nietzsche con los Wagner y su entorno mas préximo. Definia bien la discrepancia entre dos situaciones
personales y el distinto modo de abordar los problemas practicos. Los Wagner podian alabar -y alababan
sinceramente- las primeras Consideraciones Intempestivas de su amigo, que denunciaban con acritud
las tendencias culturales y politicas que amenazaban imponerse en Alemania: la arrogante
autosuficiencia frente a la cultura francesa, el nacionalismo cultural, etc., porque, destinadas a una exigua
minoria muy cultivada, no los comprometian politicamente. Al contrario: podian presumir de haber ganado
para su empresa a un cultisimo filologo de notable talento filoso6fico. La Intempestiva, Schopenhauer
como educador, hizo las delicias del matrimonio por cuanto reforzaba la comun complicidad con la
metafisica de Schopenhauer. Pero el proyecto “Bayreuth”, el desafio de crear un potente centro cultural
al margen de las grandes ciudades musicales, proyecto sostenido por millares de adherentes agrupados
en las Asociaciones Wagnerianas y de lectores devotos de la Bayreuther Blatter, debia tener muy en
cuenta la mentalidad de la nobleza culta, o semiculta, y la de la burguesia rica, a veces caprichosa, a
veces fatua y diletante de la cultura. Como agitador cultural de la revista, Nietzsche podia resultar
peligroso. El, por su parte, debi6 captar certeramente el significado de aquel rechazo e intuir que su
influencia en el hogar de los Wagner tenia ciertos condicionamientos... y también ciertos limites.

Nietzsche no escribi6 la dltima de sus Consideraciones Intempestivas hasta 1876. Se titula
precisamente Wagner in Bayreuth. Si no tuviéramos los apuntes que dejo sin publicar durante el afio de
1874, podria pensarse que, aun guardando cierta distancia, seguia manteniendo casi intacta su
admiracion por quien se estaba convirtiendo a grandes pasos en personaje de relevancia publica. Pero la
afilada critica de aquellos apuntes —que incluyen un implacable juicio psicolégico de Wagner como
persona-, hacen dudar de la plena sinceridad de la Intempestiva en la que, sélo al final, aflora una
objecién timidamente critica a la personalidad del autor del Parsifal. He aqui algunos péarrafos de los
apuntes:

“Primer problema de Wagner: "¢ Por qué no se produce la impresion (musical), pese a que yo si la
registro?™” Y Nietzsche responde situandose en la mente del compositor: “...la misica no es de gran
valor, tampoco lo son la poesia o el drama; el arte teatral es, a menudo, pura retérica, pero todo
ello, fundido en una Unica cosa, se eleva hasta lo alto”. Tras elogiar sobriamente el empefio musical
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de Wagner, censura lineas mas abajo lo que, a su parecer, constituye su quintaesencia personal, la
propensién a la gestualidad teatral:

[...] su gran capacidad teatral, una capacidad desviada, que no se abre paso por el camino indicado: le falta para ello
prestancia, voz y la necesaria moderacién...Si Goethe fue un pintor malogrado y Schiller un orador malogrado, Wagner es
un actor malogrado que se ha dedicado en especial a la muasica [....] el peligro de la afectacién acecha muy de cerca al
artista[...] Aunque no deba uno ser injusto exigiendo del artista la purezay el desinterés propias de personas como Lutero,
en Bach y en Beethoven resplandecia una naturaleza mas pura. Los momentos extaticos son en Wagner excesivamente
violentos y no suficientemente genuinos; puestos en escena mediante contrastes demasiado fuertes.

Estas anotaciones criticas hacen, por lo tanto, pensar que la Intempestiva, laudatoria en su conjunto,
dedicada a Wagner abrigaba el propésito de facilitar una reconciliacién entre ambos. Cdsima destruyo la
carta que acompafaba el envio del escrito, pero los esbozos de la misma hallados entre los papeles de
Nietzsche muestran una gran inseguridad e incomodidad en el remitente.

Lo dicho hasta ahora alude no soélo a la discrepancia de caracteres, sino también a las diferencias en las
respectivas sensibilidades y enfoques artisticos. La cuestion del antisemitismo, del que participaban
Wagner y casi todo su entorno, sobrepasa también lo puramente personal. Tal cuestion se hizo virulenta
en la segunda mitad del XIX, cuando al inveterado antisemitismo religioso —Lutero inculco a los suyos la
idea de que convertir a un judio era tan imposible como convertir al diablo- vino a sumarse el
antisemitismo racial, basado en una etnologia pseudocientifica y politicamente interesada. Lo introdujo en
Alemania otro entusiasta wagneriano, Wilhelm Marr, fundador, en 1879, de la Liga de los antisemitas y
autor del libro El triunfo del judaismo sobre el germanismo. Tesis de la obra: los judios han aprovechado
el liberalismo germanico para adquirir predominancia en la esfera econdmica gracias a sus caracteristicas
raciales. Estas los convierten en una minoria inasimilable. Si el antisemitismo religioso aguardaba una
mas que improbable conversion del pueblo deicida, el “cientifico” propugnaba ahora su expulsion en la
Alemania del futuro.

El antisemitismo de Wagner era ostensible: aparte de las manifestaciones en ese sentido recogidas en el
Diario de Césima —algunas de pésimo gusto- publico por dos veces, la primera con seudénimo, su obra El
judaismo en la musica, dirigida en general contra la supuesta influencia perniciosa de los compositores
judios y en particular contra G. Meyersbeer y F. Mendelssohn-Bartholdy. Hablar de un “instinto judio” en
la musica y de “una repulsion instintiva frente al judio” por parte de los no judios, abonaba el terreno al
irracionalismo posterior que culminaria en el nacionalsocialismo: hay una ciencia judia y una ciencia aria.
Poner el acento en lo biologico, lo instintivo, imposibilitaba cualquier debate cultural minimamente
objetivo. Pues si bien la historia veterotestamentaria de los judios, su diaspora posterior en ambientes
religiosos hostiles y las persecuciones padecidas intermitentemente contribuian a crear en ellos una
fisonomia cultural distinta, era también patente que, a despecho de todo ello, los judios emancipados
habian abandonado en gran medida su antigua fe y se habian asimilado a fondo a las distintas culturas
nacionales, incluso mediante la conversion religiosa. Por ello resulta hoy sorprendente constatar en
Wagner un antisemitismo tan primario. Cosima no le iba a la zaga: cuando el gran pianista Josef
Rubinstein (no se confunda con Arthur Rubinstein) se disgusté con Wagner en visperas de los Festivales
escribe en su Diario: “los ensayos de piano acaban con el despido definitivo de Rubinstein, quien,
una vez mas, ha dado prueba de las tristes caracteristicas de su tribu”. Por lo demas, estaba
convencida de que la nueva amistad de Nietzsche, el psicologo P. Rée, “de natural frio y puntilloso,
quien, visto mas de cerca, da toda la impresion de un israelita” —era efectivamente de origen judio-
estaba influyendo negativamente en Nietzsche y erosionando su sano germanismo. Tanto Wagner como
Nietzsche quisieron combatir la decadence, pero el primero la veia en el judaismo, del que queria, con
ayuda de los mitos germanos, limpiar al cristianismo. Nietzsche, que aceptaba en principio, la integracion
judia en Europa como un elemento impulsor de su cultura, veia la decadencia en el nihilismo subsiguiente
a la pérdida de vigencia de la metafisica y los valores cristianos, la “muerte de Dios”. La actitud de
ambos ante el cristianismo es otra cuestion relevante de la que hablaremos en otro articulo.
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Que el antisemitismo de los Wagner no era una simple excrecencia cultural determinada por el ambiente
dominante lo evidencia el hecho de que el sustituto de Nietzsche como brazo derecho cultural para sus
grandes proyectos fue el escritor y libretista Hans von Wolzogen, quien también dirigio y editd la
Bayreuther Blatter. Aparte de firmar algun que otro manifiesto de la Liga de los antisemitas, Wolzogen
apoyaria mas tarde a los nazis en cuya revista musical afirmo, en 1936, que Hitler encarnaba como nadie
el espiritu aleman y era, en ese punto, el gran continuador de Wagner.

En el aforismo 251 de Mas alla del bien y del mal, escrito en 1885, lamenta Nietzsche que cuando un
pueblo sufre fiebre en su “nervio nacional”, vea perturbado su espiritu por:

pequefios accesos de estupidez: por ejemplo, en el caso de los alemanes de hoy, ora la estupidez antifrancesa, ora la antijudia, ora
la antipolaca, ora la cristiano-romantica, ora la wagneriana, ora la teutdnica u ora la prusiana (basta contemplar a esos pobres
historiadores, Treitschke y Sybel con sus cabezas cubiertas por una gruesa venda).

Por lo que respecta a aquellos accesos y, particularmente, al antisemita, reconoce: “Téngase a bien el
perdonarme que también yo, durante cierta breve y osada permanencia en un ambito
intensamente infectado, no quedase totalmente intocado por la enfermedad”. Alude, sin duda, a los
afos de intenso trato con el matrimonio Wagner. En lo que sigue, delimita aproximadamente el problema
del antisemitismo en Alemania: los politicos mas prudentes no rechazan de plano el sentimiento antijudio,
aungue si sus excesos mas deleznables. Cuando trata de precisar su propia posicion, hace uso de una
terminologia afectada por el Zeigeist (el espiritu de la época): el instinto aleman, aun débil e
indeterminado, se siente amenazado en su existencia por una raza mas fuerte al verse incapaz de digerir
el considerable quantum de sangre y espiritu judios pues:

los judios son, mas alla de toda duda, la raza mas tenaz y mas pura de las que habitan Europa. Saben prevalecer bajo las
condiciones mas desfavorables (incluso mejor que bajo las favorables) gracias a ciertas aptitudes que muchos quisieran hoy
estigmatizar como defectos.

Alaba el fildsofo la resolucién con que los judios se adaptan a las ideas modernas y augura:

Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa habra de contar por lo pronto, a la hora de contar en cualquiera de
sus esbozos, con los judios y asimismo con los rusos como factores mas seguros y mas verosimiles en el gran juego y contienda
de fuerzas.

Cotejando éste con otros textos alusivos a la misma cuestion, se evidencia que Nietzsche entiende
por raza un grupo social con inclinaciones y aptitudes psiquicas particulares, resultantes de su pasado
histérico. El “pueblo”, concepto aun mas complejo, puede integrar en su seno el acervo cultural de
diversas razas. A la nacion, la conceptua el filosofo mas bien como res facta (algo hecho) que res nata
(vinculada a una estirpe). A veces, aflade en este mismo aforismo, tiene visos de res ficta (imaginada),
con lo que su pensamiento se anticipa a las modernas teorizaciones sobre esa cuestion. Como filo —sofos
(amante de la sabiduria), Nietzsche detestaba al historiador Treitschke para quien la historia no tenia por
objeto principal la busqueda de la verdad, sino la formacion del caracter nacional lo que exigia, entre
otras cosas, contrarrestar la influencia “judaica”.

Tanto el antisemitismo cristiano como el racial tuvieron fuerte impacto en el Partido Conservador
Aleman. El pastor protestante Adolf Stoecker se propuso combatir a la socialdemocracia atrayendo sus
masas a su Partido Obrero Cristianosocial. Derrotado éste electoralmente, Stoecker consiguidé organizar a
sus seguidores como “ala social” dentro del partido conservador e hizo anclar el antisemitismo en su
programa. Tanto él como Treitschke consideraban que la socialdemocracia y el capitalismo financiero
estaban infectados de judaismo y propagaron la divisa “Los judios son nuestra desdicha”, que los nazis
hicieron mas tarde suya. Stoecker llegd a predicador oficial de la corte imperial y ejercia fuerte influencia
en el emperador; a veces, para desesperacion de Bismarck. Cosima y Wagner, que no se sentian
especialmente unidos al emperador ni a Bismarck —ni uno ni otro apoyaron financieramente el proyecto
Bayreuth-, experimentaban un gran aprecio por Stoecker a quien se sentian unidos por su agitacion
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antisemita.

Nada tiene de extrafio que, a finales de diciembre de 1888, pocos dias antes del colapso total de su salud
mental y con un pie ya apresado por la locura, Nietzsche escribiera una nota en la que, asumiendo, por
demencia o ironia llevada al extremo, el papel de Dios y en medio del “jubilo de los cielos” adopta sus
primeras providencias para consolidar su reinado: “meter al Papa en la carcel y hacer fusilar a
Guillermo —el emperador recién entronizado- a Bismarck y a Stoecker”. El encarcelamiento del Papa
venia a cuento de su aproximacion a Guillermo, que lo habia visitado recientemente en Roma. El dltimo
escrito de Nietzsche, ya en estado de semilocura, debia llevar el titulo de Promemoria, una especie de
Memorandum que, anunciaba a su amigo Overbeck, pensaba enviar a las cortes europeas instigandolas
a formar una Liga Antialemana. No llegé a redactarla y s6lo contamos con parrafos de su esbozo. He aqui
algunos:

Quiero encorsetar al Reich en una camisa de fuerza hasta provocarlo a una guerra a la desesperada. No sentiré libres mis manos
hasta no tener en mi poder al joven emperador con sus accesorios [...] yo traigo la guerra. No entre pueblo y pueblo: no hallo
palabras para expresar mi desprecio por la execrable politica de intereses de las dinastias europeas [...] Tampoco entre estamentos,
pues como no tenemos estamentos elevados, tampoco los hay inferiores: lo que hoy esté arriba esté fisiologicamente condenado [...]
una guerra que esquive toda la casuistica azarosa relativa al pueblo, el estamento, la raza, la profesion, la educacion, la formacion:
una guerra como la que se da entre ascenso y ocaso, entre voluntad de vida y sentimiento de venganza contra la vida. Una guerra
entre rectitud y mendacidad taimada [...] El concepto de la politica queda enteramente subsumido en una guerra entre los espiritus,
todas las construcciones del poder han saltado por los aires — habra guerras como no las hubo hasta ahora en la tierra”.

Unas lineas mas abajo se desahoga contra los Hohenzollern:

Como aquello que debo ser, no es un hombre, sino un destino, quiero acabar con todos esos idiotas criminales que han tenido la
Ultima, la ultimisima palabra durante mas de un siglo. Desde los dias de Federico, el Gran Ladrén, no han hecho otra cosa que
mentir y robar. Exceptlo Unicamente a uno de ellos, al inolvidable Federico Ill, el mas odiado y calumniado de toda esa estirpe ---
Hoy, cuando se ha encumbrado hasta lo mas alto un partido deleznable y la vergonzosa pandilla cristiana siembra entre los
pueblos la execrable semilla del nacionalismo [...] su instrumento, el Principe Bismarck, el idiota par excelence entre todos los
hombres de Estado, ha sido incapaz de pensar un palmo mas alla de la dinastia de los Hohenzollern...

Precedieron a esta inédita Promemoria algunas cartas llicidas en que Nietzsche se muestra muy
preocupado por las maniobras —algunas secretas- de la politica exterior de Bismarck, que elevaban el
nivel de desconfianza en toda Europa. Cuando la prensa publicé el acuerdo Germano-ruso, contraido en
secreto y en detrimento de Gran Bretafia, este Estado y sus aliados reaccionaron indignados. Alemania
gquedo infamada ante Europa, pero Bismarck reaccion6 con un famoso discurso del que suele destacarse
esta frase: “Nosotros los alemanes tememos a Dios y, fuera de él, a nadie mas en este mundo” y
anuncio un plan de gran alcance para modernizar ejército y flota. El esbozo de la Promemoria exculpa a
Federico lll, el “Emperador de los 99 dias”, que murié de cancer de laringe tras suceder a su tio en el
trono y ese detalle delimita aproximadamente la posicion politica de Nietzsche. Federico, casado con una
hija de la Reina Victoria inglesa, era la gran esperanza de los circulos liberales avanzados, deseosos de
implantar en Alemania un sistema parlamentario similar al britanico. Nietzsche, de temperamento artistico
y filosofico, era apolitico, pero muy consciente de que la cultura no podia zafarse de las urgencias e
influencias politicas. Por eso preferia un Estado aleman refractario al nacionalismo, al militarismo y al
antisemitismo, el mas apto para preservar la paz y propiciar una cultura realmente europea, libre de
ataduras estatales y nacionales. El se sentia europeo antes que aleman.

También en ello diferia de Wagner. El préximo capitulo,” El sentido de la historia y la visién del
cristianismo en Nietzsche y en Wagner”, abordara otras divergencias no menos sustanciales.
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